那清香的苇叶，那红枣和着黄米的甜丝丝的味道从灶间溢出，弥漫在乡村的大街小巷，我深深吸了一口，那是妈妈的味道！
——题记
那一年，我猛地蹿高，正像现在上中学的儿子，瘦弱单薄，全是玩耍的心思；那一年，姥娘略显苍老，正如日渐老去的妈妈，手脚还算利索；那一年，我家搬到了村西的新居，低矮的葵花杆篱笆墙外，池塘里蛙鸣声彻夜不息；那一年，有位有着诗一样名字叫白玉香的老师，教了一首很平淡的民歌《包粽子》。阳武奔流，时光如水，带走许多美好的记忆，唯有当年包粽子的场景久离不弃，一如门前的老榆，年年听我喃喃低语。
天长不过五月，午间的日头也开始毒辣起来了。节令进入了芒种时节，阳武河十八村水地里的小麦进入了灌浆期，《月令七十二候集解》称:“五月节，谓有芒之种谷可稼种矣。”意指大麦、小麦等有芒作物已经成熟，抢收十分急迫。芒种期间，在抢收小麦的同时，还要在收割后的麦地抢种赶茬作物，比如油葵、豆类……此时是乡亲们抢收抢种和田间管理最为繁忙的时候，就是我们常常说的“三夏”大忙时节。
“锄禾日当午，汗滴禾下土，吃上一个粽，又锄二分五”。乡亲们还真有创造力，一二三四五，就往嘴上数。历史上关于粽子的记载，最早见于汉代许慎的《说文解字》。“粽”字本作“糉”，《说文新附米部》谓“糉，芦叶裹米也。从米，葼声。”《说文夂》：“葼，敛足也。”义为鸟飞时收敛腿爪。《集韵送韵》：“糉，角黍也。或作粽。”明代李时珍《本草纲目》中，清楚说明用菰叶裹黍米，煮成尖角或棕榈叶形状食物，所以称“角黍”或“粽”。明清以后，粽子多用糯米包裹，这时就不叫角黍，而称粽子了。
还没进五月，家家的婶子大娘们就开始忙乎起来，早早打听集镇门市或邻近坡湾哪家的黄米软，人托人联系，最好能买到原平子干一带产的粽叶，又新鲜又有味。派出去量回黄米的叔还没进家门，就被巷子口的婶子大娘们围住验货，又问价钱，又要看黄米的成色，看有无杂质，是否掺杂了旧米，早买回黄米的人家还要回家抓一把出来比比。卖主老实，粜米也是粜人，一旦以次充好或掺杂掺假，买卖不会长久，那些长了刀子一般利嘴的婶子大娘，除了数落自家男人量黄米眼窝不好外，对黄米的评价也像长了翅膀，不到日落就传遍十里八乡，让卖米的店铺或个人尝尝失信的厉害！
买粽叶就不劳驾叔叔大爷了，得婶子大娘们亲自上阵。一些有腿的（会骑自行车）的婶子大娘们到集镇上去买粽叶，一来挑选的余地大些，二来价钱也可能便宜毛数八分，土里刨食的乡亲生活不易，穷日子难过，娶一个会过光景的女人，能把紧巴的日子过得松闲些。大部分乡亲还是等流动商贩到村来卖，其实很多卖粽叶的都是本县河东子干一带的农民，自产自销，庄稼人的口头禅，“自产的东西，不用花钱买，多贴的些辛苦。”他们常常在做完买卖后，又抓出一把作为添头，送给买主。几年下来，不仅有了稳定的客源，也交下了朋友。妈妈不会骑自行车，就和巷子里的婶子大娘们每年等上门卖粽叶的来。
俗话说，吃米还得带颗沙子哩！这粽子里要是包进一粒半颗的沙子进去，还真不敢让人恭维。五月的天，还说热就热起来了，妈妈和婶子大娘们就端上簸箕坐在巷子口挑米。早些年有位摄影师将这一镜头拍摄下来，获得一家省级媒体“最温暖时光”摄影奖。她们常常一边挑米，谈论着米的成色和饱满度，推断着今年的年景丰歉，一边向身边的孩子们讲起这过端午节的故事来。
相传，出身楚国贵族的屈原，年轻时就表现出杰出的才能，做了楚怀王的左徒(官名)，协助怀王筹划国家大事，发布政令；对外接待各国使者，处理外交事务，很得怀王信任。他的政敌上官大夫在怀王面前造他的谣，说屈原居功自傲，连怀王也不放在眼里，怀王就怒而疏远了屈原。屈原在楚国内政上主张选贤任能，励精图治，企图建立一个理想的如尧舜禹汤时代的社会；在外交上则主张联齐合纵，对抗强秦的连横。由于怀王疏远了他，屈原这些正确的主张都未能实行。后来屈原被流放到江南，晚年在沅水、湘水流域长期过着流放生活，眼看祖国日益衰弱，即将被秦灭亡，自己报效君王的抱负不得施展，忧心如焚，无日可了，写了大量抒发忧愤的诗作，在农历五月初五投汨罗江自尽。人们为了打捞他，将粽子扔入水中让鱼虾有食可吃，不致打扰亡者的安宁。人们虽然没有打捞起屈原，却打捞起一个节日。于是，才有了包粽子和划龙舟竞渡，才有了端午的习俗。
端午的传说，还发生在伍子胥的身上。这位历史上有名的直臣，因谗被弃，死后还被夫差扔入河底，不得入土为安。他的贤能和冤屈让后人感喟，因而在端午加以纪念。而孝女曹娥的传说则更加悲惨，为了寻找父亲入河而溺的尸体，她于五月初五投江，以身殉父，得以成全孝道。
蝉鸣四起的时候，天地充实、万物丰满的盛夏，正在烈烈的阳光下向我们走来。初三早上，妈妈把坛子里的红枣全倒出来，仔细剔除掉有虫眼或霉变、干瘪的，泡在清水中，蜗居了一冬的红枣，顿时有了精神，脸上泛起了红晕。前几日提前约好的街坊也早早前来帮忙，泡黄米、泡豆子、泡粽叶、泡粽条，前期工作陆续展开。
要包出好吃的粽子，除了馅料的调制外，粽叶处理也很关键。先把买来的新鲜粽叶洗净，把粽叶泡在水盆里，用干净的布从粽叶头往叶尖尾方向顺着擦洗下去，这样洗很方便，而且洗得更干净一些。洗好的粽叶不要沥净水分，要让其表面沾点水。同时也把上年备好的马莲草或金针叶早些用清水泡上。
现在条件好了，家家有冰箱了，把洗好的粽叶装进袋子放进冰箱冷冻室内，至少要冻上一夜，等需要用的时候再提前拿出来，把冷冻的粽叶放在盆里，让其自动解化。等水化得差不多了，你会发现叶子也柔软了，然后剪掉粽叶头，把粽叶泡在清水里，用它包粽子就可以了，随用随取！这种方法包起来方便，煮出的粽子有粽叶的原汁原味、清香甜蜜的味道！
等黄米或糯米、红枣、豆子等馅料泡好后，妈妈就和前来帮忙的婶子大娘正式开始包粽子了。二奶奶人生得精奇，手也快，包的粽子又快又好看，和她那双三寸金莲一样，得到乡邻的美誉。孩子们在一旁好奇地观看，也有学着包的。主要分四步，第一步选2、3片粽叶，把这些粽叶错开折叠，即上面的粽叶压住下面粽叶一半即可；第二步把粽叶折叠成漏斗形状；第三步在这个漏斗中先放一小半黄米，再放几粒红枣，然后再放点黄米把红枣盖住，黄米和漏斗口持平即可，太少了粽子很瘪，太多了包不住；第四步折叠粽叶使粽叶把黄米全部包住。用泡好的马莲草或金针叶缠绕粽子4―5圈，系上活扣，吃粽子的时候方便解开，真正的纯天然绿色食品就这样做成了。有想吃豆子等馅料的，包好后插一根茭皮皮作记号，煮熟后好区分开来！
要想吃上可口的粽子，包好的同时还得煮好，否则粽子会煮破，米会漏出，影响粽子的品相。锅底铺上一把茭箭箭，上面铺上厚厚的一层粽叶，以防糊锅，将粽子围圈整齐放好，注意粽子间挤得要紧一些，以免煮得炸开。上面放上箕箅，压上一块大石头，加水盖严锅盖。先用小火煮到米熟，等米馅粘在一起后，灶火内加上硬柴，温火煮沸１小时后，再用小火煮１小时左右，蒸煮过程中要不断添水保持原有水位，煮熟后，闷在锅里，香气四溢，满街满巷。第二天早上才出锅，那个香甜，那个软溜，那个筋道，难以用语言描述！
五月被认为是毒月，五月初五这一日更是毒日，暑气上升，蝎子、蛇、壁虎、蜈蚣、蟾蜍五毒齐出。所谓五毒，不仅身有剧毒，还偏偏形貌丑陋。除了这些自然的毒物，端午，更是邪灵作祟之时，鬼魅并出，为害人间。古时的端午日，人们饮雄黄酒防蛇，熏艾草驱虫，同时，人们也佩戴虎符，镇邪祛魅，孩子手和腿上系上用五彩线做的辟索。端午节吃过粽子后，扔到小河或车辙内，把一年的霉运带走。蛇怕雄黄酒的说法，给人最形象的记忆便是传统剧目《白蛇传》：许仙受法海指使，劝白娘子饮下雄黄酒，结果现出原形——
粽子飘香的同时，是烈日下大地上的辛勤劳作。繁忙的乡间五月，人们只是在匆匆地吞下一个香甜的粽子后，便立即转身投入到忙碌的农事中。
粽子作为端午节汉族的传统节日食品，具有厚重的历史感，深受人们的喜爱，千百年来早已融入了我们的血液，成为中国历史上文化积淀最深厚的传统食品之一。从乡间到城市，哪一家端午节的餐桌上能离了花色繁多，口味各异的粽子，粽子已成为端午节的“灵魂”。
炊烟袅袅，粽香氤氲，常回家看看，那是亲人的召唤，那是妈妈的味道！
